
di Silvio Perrella

leo e Meo non se 
la sono sentita di 
bruciare come gli 
innumerevoli 
libri nel famoso 
incendio della 
biblioteca di 

Alessandria. Sono riusciti a 
scappare dandosi la mano, amanti 
mai paghi né di se stessi né dei 
tanti altri che hanno fatto transito 
nei loro corpi; e hanno finito per 
infilarsi nella mente di Michael 
Pergolani che sembra ne abbia 
fatta una più del diavolo anche se 
adesso, mentre scrive il suo 
romanzo, non sa più chi è e perché 
se ne sta lì per ore in attesa che 
l’alfabeto gli venga incontro e 
intoni un blues che presto vira 
verso il rock, qualcosa di simile alla 
voce di Robert Plant che forse 
piange e forse ride.
“…è il michael pergolani de l’altra 
domenica di arbore, l’inviato da 
londra, il diabolico com’era solito 
chiamarlo renzo, quello 
squinternato con la bombetta che 
ha portato il rock e il punk in italia 
negli anni ’70… sì, è quello!”.
È il Micheal Pergolani che non 
mette mai una maiuscola; che usa i 
punti come sismografi che hanno il 
compito di stenografare il tempo; 
che del tempo, sì, del tempo 
gl’interessa soprattutto il ritmo, 
perché quando lo vede sbucare 
fuori dal dopoguerra sotto forma di 
storia, lui è un bambino lasciato a 
svernare dai nonni in una Lubecca 

piena di rovine ancora fumanti.
“… meine mutter si chiama herta 
elise augusta stoos, è bella che 
potrebbe fare l’attrice di cinema 
altro che la sarta come dicono i 
documenti.. mio padre si chiama 
carlo pergolani, è italiano e scuro”; 
il piccolo Micheal sa che ci sono, 
ma non sa dove; forse lo 

passeranno a 
prendere – 
come poi 
avverrà – per 
portarlo in 
Italia, a Roma, 
in una casa che 
costeggia il 
Vaticano; ma 
forse non 
succederà nulla 
e la solitudine 
dilagherà e farà 
pappetta del 
bimbo. Forse 
non ci sarà 
neanche 
Londra, che 
negli anni 
Sessanta 
sobbolle di 

musica di minigonne e 
d’avventure, anche se piove 
sempre e fuori dalla finestra il 
grigio martella l’aria; forse non ci 
saranno nessuna delle donne 
incontrate, belle da levare il fiato 
come la prima Cleo amata e poi 
sempre cercata nell’ansimo 
dell’orgasmo; forse, si chiede 
Micheal, superati i settanta e molti 

morti alle spalle, non è mai 
accaduto nulla, nada de nada.
Eppure, dopo notti insonni, 
quando le sue dita ticchettano 
sulla tastiera, ogni cosa torna a 
farvi viva in una nudità che per 
quanto tu voglia agghindarla 
rimane tale e forse ancora più nuda 
della nudità stessa; e supera la 
vergogna di farsi trovare nell’atto 
più intimo e povero che ci sia, cioè 
mettere una lettera dopo l’altra 
sperando e sempre sperando che 
un mondo cominci a formarsi.
E quel mondo prende la forma di 
Nudo (L’Altracittà, tutto 
maiuscolo), ben 458 pagine a 
zigzag nel tempo, che ha in 
copertina una foto di Michael con i 
baffoni, seduto nudo per l’appunto 
in una vasca da bagno con una 
macchina da scrivere sulle cosce e 
una donna in sottoveste che 
l’osserva e ha tra le dita una 
sigaretta con la brace pronta a farsi 
cenere. Un romanzo?
“…cos’è? e se lo dovessi spiegare a 
silvio perrella cosa gli diresti?”.
“- gli direi, michael, che ho scritto 
un romanzo quantistico.”.
Tra pagina 169 e pagina 170 salto 
dalla sedia; per quanto amici, non 
immaginavo che Michael si 
ponesse il problema di spiegare 
proprio a me il suo libro.
Un romanzo quantistico come lo fu 
Fratelli d’Italia di Arbasino e Altri 
libertini di Tondelli; cioè qualcosa 
nella quale “la materia curva lo 
spazio, e il suo stesso movimento è 

influenzato dalla curvatura”, come 
si legge in uno degli eserghi che 
aprono il libro. Direi, caro Micheal, 
un bestseller ancora in incognito, 
dove tra tanti altri Frank Zappa e 
Paolo Villaggio (“un piccolo 
buddha nostrano in una 
poltroncina del giardino”) possono 
stare vicini e dove la morte “avanza 
in un paio di pantofole di spine”; e 
dove si “viaggia in totale aritmia 
col battito (e dibattito) del mondo”; 
tutto messo “sotto l’alto
padronato di san michele 
cyberarcangelo”, quel santo del 
web che chissà perché consideri 
come lo specchio di tutti.
La vecchia macchina da scrivere è 
stata sostituita da un computer; e 
davanti allo schermo Michael è 
ben vestito e ha gli occhiali protetti 
da una cordicella in caso di 
scivolamenti nefasti; ma la nudità 
mentale e corporea è ancora 
inseguita come s’insegue una 
ragazzina di meno di quindici 
anni; non certo per molestarla, ma 
per scoprire in lei un’ulteriore 
incarnazione di Cleo, forse uscita 
dall’ultimo tassello del Quartetto di 
Alessandria di Lawrence Durrell; 
forse semplicemente un’immagine 
formatasi nella mente di “un 
bambino tedesco timido da schifo” 
che ha abbracciato la vita in un 
momento in cui la vita suonava 
come un blues infinito e lui non ha 
potuto far altro che di battere il 
ritmo con il piede e con il cuore. 

La lettura

Michael Pergolani
Colpi di memoria
al ritmo di punk

“Nudo” è il romanzo di una generazione che ha attraversato
gli anni Settanta con la musica e la scrittura. A firmarlo,
l’inviato con la bombetta dell’Altra domenica di Arbore
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Domani a Massafra e a Bari

Transizione digitale, vizi e virtù secondo de Kerckhove 

C

La transizione digitale,  il  diffon-
dersi  dell’intelligenza  artificiale,  
la confusione tra vero e verosimi-
le,  generano  conseguenze  sul  
comportamento  delle  persone  
condizionate da una significativa 
quantità di informazioni prive di 
significato. Sono questi alcuni dei 
temi  che  saranno  affrontati  da  
Derrick  de  Kerckhove,  mediolo-
go, sociologo e giornalista, già di-
rettore del McLuhan dell’Universi-
tà  di  Toronto  nei  due  appunta-
menti a cui parteciperà domani in 
Puglia. Lo studioso sarà prima a 
Massafra, alle 11 nel liceo De Rug-

gieri dove presenterà il libro-inter-
vista Siamo uomini o digitali? (Ca-
stelvecchi)  che  ha  scritto  con  il  
giornalista  Dionisio  Ciccarese.  I  
big data – così come sottolineato 
nel volume – «sono le orme che in-
dicano il nostro modo di agire e di 
pensare. La ricerca di mercato di-
venta uno strumento obsoleto: i  
consumatori  scrivono  sui  social  
dei loro comportamenti, dei loro 
acquisti,  delle  loro  scelte  politi-
che». Ma «quanto siamo sicuri in 
questa babele  di  essere  padroni  
dei nostri pensieri? Quali sono sta-
ti gli effetti della pandemia in una 

società iperconnessa e ipercomu-
nicante?».  Secondo  Derrick  de  
Kerckhove  la  diffusione  del  Co-
vid-19 e le misure prese per la sal-
vaguardia  della  salute  pubblica  
hanno segnato un nuovo ordine 
gerarchico nel rapporto tra tecno-
logia e uomo in cui quest’ultimo 
da controllore diventa controlla-
to. In nome della sicurezza si è de-
ciso di alienare la libertà dei citta-
dini e governi, instaurando di fat-
to  una datacrazia  globale  ma la  
strada, per la restituzione della li-
bertà, passerà senz’altro dalla lot-
ta. Il talk, introdotto dalla dirigen-

te scolastica Elisabetta Scalera, sa-
rà moderato da Fabrizio Quarto, 
sindaco di Massafra e dalla profes-
soressa  Annamaria  Scarcia.  Nel  
pomeriggio a  partire  dalle  16,30 
nell’aula Don Tonino Bello dell’U-
niversità di Bari (via Crisanzio, 42) 
de Kerckhove parteciperà al semi-
nario su “La crisi epistemologica 
del  linguaggio  nell’incontro  con 
l’algoritmo”, a cui interverranno 
Luigi Cazzato (master in giornali-
smo – UniBa), Dionisio Ciccarese, 
il  filosofo del  linguaggio  Filippo 
Silvestri e la sociosemiologa Clau-
dia Attimonelli. — red. cul.

La presentazione

Il talk da Laterza

Sarà la Laterza di Bari a 
ospitare alle 18,30, la 
presentazione del libro di 
Michael Pergolani dal titolo 
Nudo (L’altra città), il 
racconto di una generazione 
nata dalle macerie della 
Seconda guerra mondiale, 
che ha conosciuto le droghe e 
utilizzato musica e scrittura 
come atto politico e di libertà. 
Dialogherà con l’autore Silvio 
Perrella. Interviene Mcgraffio. 
L’evento, a ingresso libero, è 
organizzato con 
l’associazione Donne in 
corriera. 

Il libro

Scrittore
Michael 
Pergolani 
mostra la 
copertina del 
suo romanzo 
“Nudo”

kSociologo Derrick de Kerckhove 
domani a Massafra e poi a Bari

Nudo
di Michael 
Pergolani
(L’altra città,
pagg. 458 
20 euro)

Del tempo interessa 
soprattutto il ritmo, 

perché quando lo vede 
sbucare fuori dal 

dopoguerra lui è un 
bambino lasciato

a svernare dai nonni
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